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ZüKAS hatte in der Nacht seines dreißig- 
sten Geburtstages einenTraum geträumt, 
d dessen er sich am Morgen nicht mehr 
entsinnen konnte. Wie seltsam war das Er- 
wachen gewesen! Alles Gefühl seines Kör- 
pers war ihm verloren gegangen. Nicht anders 
empfand er sich, als man seinen Fuß fühlt, 
wenn der in einer krampfhaften SteUung ein- 
schläft Du kannst ihn stark anpacken und 
schlagen, aber er ist fremd geworden und ge- 
hört dir ebensowenig als Tisch oder Buch, das 
du anfaßt Nur die berührende eigene Hand 
spürt sich selbst So ging es Lukas, als er er- 
wachte, mit seinem Leibe. Es schien ihm, als 
ob die Seele über dem Bette und einem frem- 
den Leichnam darin schwebe, kühl und ohne 
Erinnerung. 

Langsam verschmolz er erst wieder mit sich, 
— aber seit der Stunde dieses Erwachens war 
er und die Welt für ihn leise verstört. 
Wenn er an's Fenster trat und auf den Ring- 
platz der kleinen Stadt hinaus sah, grifiE er sich 
plötzUch mit den Händen an die Augen, als 
müßte sein Bhck in Ordnung gebracht wer- 
den, — denn der war allzuweit eingestellt, und 
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erkannte die zwei plumpen Landauer nichts 
die vor dem ^^Roten Krebs** standen, die Wei- 
ber mit den Obstkörben, das Zwiebeldach des 
Stadthauses und den KeUnerjungen, der die 
Gartentische vor der Bierhalle abstaubte. 
Kam er am Abend au^ seinem Amt nach Hause 
undließ sich auf dem breitenStuhle vor seinem 
Tische nieder, mußte er sogleich aufspringen, 
denn ein plötzUches Herzklopfen raste in ihm, 
daß ihm schwindlig zumUmsinken ward. Dann 
legte er sich wohl auf den alten mit Wachslein- 
tuch bezogenen EHvan, dessen weiße Emaille- 
knöpfe großyäterhch in die Petroleumlampen- 
Dämmerung schimmerten. 
Aber auch hier war keine Duldung. 
Er sprang wieder auf die Füße, streckte den 
Kopf vorwärts ins Dunkel wie ein Jäger. Stille 
stand gewaltig um ihn. Die hohen gedämpften 
Geigen der Sphäre, die alle Räimie ausfiillt, tre- 
molierten. Und in seinem Ohr begann langsam 
derWasserstrahl uralter Brunnenzu tonen, der 
in verborgenenHöfenins ausgewascheneStein- 
becken springt Er lauschte mit angehaltenem 
Atem. Aber aus dem Rauschen des geheinmis- 
voUen Wassers löste sich das Wort nicht 
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Zerschlagen legte er sich zu Bette. 
Ein fremdes und großes Leiden ließ ihn nicht 
einschlafen. 

Ihm war, als wäre er für eine Stunde in einer 
unbekannten Welt gewesen und hätte dort das 
geliebteste Wesen, ein Weib, einen Freimd, ein 
Kind begraben müssen. Dann aber sei er mit 
seinemSchmerz,dochohneErinnerunganden 
Inhalt dieses Schmerzes aufgewacht. 
Am Tage saß er in seiner Kanzlei und starrte 
auf die Uhr, die über seinem Pulte hing. Die 
Federn kratzten. Bösartig staubige Schritte 
schlürften über den Boden. Manchmal fiel ein 
dummes Wort Aus einer Ek^ke meckerte ein 
Gelächter zurück. 

Er aber hörte nur, wie das Uhrgefaß sich mit 
den Tropfen der Sekunden füllte. Wenn die 
Stunde voll war, so lief es über und die über- 
flüssigen Tropfen fielen klingend daneben. 
Auch er hielt es nicht aus und mußte ein 
Schluchzen in die Kehle zurückdrängen. 
Einmal trat der Eanzleivorstand hinter ihn. 
„Herr Lukas, wie oft muß ich alles wieder- 
holen? 
Der Elench ist wieder nicht in Ordnung. 
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ummero 2o8oistnichtadactagelegt 
Ich sage es ja immer! Glauben Sie mir, bei mei- 
ner Erfahrung ! ! Die Sonntags- und Protekti- 
onskinder sind zumeist schlampige Träumer! 
Ja, wenn der Herr Papa Ho£rat gewesen ist^ 
— ,Jch bin ein Träimier, nur vergesse ich den 
Traum.** 

Lukas sagte das ganz klar und erschrak über 
^eine Stimme. 

Die Schreiber bogen sich, boshaft wie Schul- 
jungen, vor Lachen. Der Boshafteste klappte 
mit ernstem Gesicht immer nach. 
^,Zerstreut sind Sie — zerstreut sind Sie,** sagte 
der Vorstand, wischte gemessen die Brille und 
drehte sich in der Türe nochmals um. 
Eines Morgens, als Lukas nach unruhigem 
bösen Schlaf erwacht war, hörte er sich laut 
diese Worte sagen: 

„Vergessenist Sünde, Vergessen ist die schwer- 
ste Sünde, die es gibt** 

Er stützte sich auf^ aber konnte seinen Mund, 
der ohne seinen WiUen redete, nicht beherr- 
schen. 

„Aufstehn muß ich — und suchen — suchen! ** 
Langsam kleidete er sich an. Um seinen Hals 
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lag eine Wolke, wie eine warme neblige Spit- 
zenkrause. 

Aus dem Kasten nahm er den Rucksack, stopfte 
Brot und ein wenig Wäsche hinein. 
Dann ergriff er seinen Stock und ging. 
,,Wohin gehe ich nur?" fragte er sich, wie be- 
täubt, als er auf den leeren Platz hinaustrat, 
der röüich im Soimenaii%ang flammte. 
„Den Traum suchen,^' antwortete die Stimme. 



i 
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LUKAS schritt aus und hatte bald das Städt- 
chen hinter sich. Eine seltsame Macht trieb 
seiaen Schritt an, so daß seia von schlaflosen 
NächtenübermüdetesHerzkaum nachkonnte. 
Fremd und unvertraut standen die vielen Ke- 
gelberge des Mittelgebirges da. Der Nebel war 
längst gefallen. Nur um das Haupt des Don- 
nersberges tauchte noch eiae Wolke, als wäre 
sie der letzte Atemstoß des toten Vulkans. 
Ein Nußhäher mit blauen Flügehi flitzte vor- 
bei Hoch oben stand ein Raubvogel 
Lukas wanderte unter einem dünnen Dach 
von Vogelstimmen. Keine gHch der anderen. 
DieNadel- undLaubwälder, die über den Kup- 
pen und Kegeln wogten, hatten das noch ein 
wenig gerupfte Aussehen eiaes verspäteten 
April. Aber die Wiesen und Weiden standen 
schon voll Löwenzahn. 
Lukas verließ die Straße, verHeß den Fußweg 
und bog in ein schmales grünes Tal zwischen 
zwei Waldbergen ein. Der ahnhafte Grasbo- 
den war nachgiebig, und das erleichterte das 
Herz des Wandernden. Die verzweifelte Un- 
ruhe wich ein wenig — und plötzhch warf 
er sich nieder und biß leidenschaftlich in 
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Erde. Es war der Kuß eines Liebhabers. 
,,0 Stern, den ich küsse, du duftest nach 
Weib.^ 

Ihm war, als ob er durch diesen Kuß dem Ge- 
heimnis sich genähert hätte, das zu suchen er 
Auftrag hatte. 

Ohne Bewußtsein und Ziel ging er weiter. 
Es mochte gerade Mittag sein, als er aus seinem 
Uchten Tal in ein noch engeres felsiges kam. Er 
mußte an der Lehne des Berges klettern, denn 
in der Tiefe tobte ein Bach. Doch fand er bald 
' einen Karrenweg. Viele kleine Holzbrücken 
mit spitzen Dächern führte dieser Weg mit 
sich, die er über die Schluchten des Baches 
spannte. In jedem dieser Brückengewölbe Hing 
ein Muttergottesbild mit einem ÖUicht 
Plötzhch machte Lukas Halt 
Hier sollst du nicht weiter gehn, fühlte er. 
Etwas zitterte in ihm mit feinem Ausschlags- 
winkel der Magnetnadel. 
Er schloß die Augen und kletterte den steilen 
Hang empor. Auf der Höhe dehnte sich ein 
ruhiger dichter Wald. Die Stämme standen 
starr. Nur die Wipfelbeugtensich schwerfallig 
melodisch hin und her. Und das dröhnte aus 
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unendlicher Feme heran, schwebte mächtig 
einen Augenblick und entdröhnte wieder in 
unendlicher Feme. 

An Speis und Trank hatte Lukas noch nicht 
gedacht Er bedurfte ihrer auch nicht Immer 
trieb es ihn vorwärts. 

Eiae Erinnerung verheß ihn nicht Als Kind 
war er mit dem Vater durch einen Wald ge- 
gangen. Der Vater auf dem Wege voraus, er 
hinterher. Oft bückte sich der Bärtige nach 
eiaem Kraut, nach einem Filz, oft schlug er 
auch ein Dickicht auseinander, wenn er da- 
hinter eiae gute Fundstelle vermutete. Sie 
sprachen keia Wort miteinander. Plötzhch ist 
der Vater nicht mehr da; im Jungholz ver- 
schwunden, hat er den Knaben alleia gelassen. 
Der aberläuft irrsinnig vor Angst und Schmerz 
den Weg weiter hinab und sucht den Andern. 
Zu rufen wagte er nicht Eine Scheu und Be- 
klemmung verbietet ihm immer, seinen Vater 
mit dem Wort „Vater^ anzureden. Er verzehrt 
sich in doppelter Angst um sich selbst und um 
den Verschwundenen, der vielleicht abseits 
vom Wege zusammengestürzt ist und im 
Farrenkraut Hegt 
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Später trat der Vater aus der Dickung und das 
]^d ließ sich nichts mehr anmerken. 
Diese Erinnerung an eine Kinderangst ging 
Lukas nicht aus dem Kopf. 
Immer eilte er vorwärts. Wortlos rief es in ihm: 
Weiter — weiter! 

Sdhon hing der Abend mit gelben und roten 
Fahnen im Geäst 

Der Berg neigte sich. Er Uef ihn hinab. Nun 
war er aus dem Walde. 
Er eilte durch Gras, das immer höher und 
höher wuchs und ihm bis an die Hüfte ging. 
Er spürte andere Luft und einen schaukeln- 
den Wind, wie ein neues geschaffenes Wesen. 
Plötzlich stand er am Ufer eines breiten Flusses. 
Der Fluß wälzte sich in starkem Gefalle. Die 

« 

Strömimg riß lange energische Striche und 
Runzeln in die Flut Das Wasser trug den ster- 
benden Abend des Himmels wie Trümmer und 
Balken einer noch rauchenden Brandstatt mit 
sich. 

Die Ufer des Flusses waren schmal. Ein kleiner 
Strich von Sand und Gras zu beiden Seiten; 
doch rechts und Hnks stiegen unvermittelt die 
unabsehbaren Wälder wieder auf. 
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Augenbrauen, Nase, Backenknochen — dies 
alles glidb sehr dem Bilde, auf dem der hussi* 
tische Feldherr Zizka von Trocnow dargestellt 
wiNurwarderFähnnaimmchtmehrgrau, 
sondern schon gdbweiß und schien steinalt 
zusein. 

Als Lukas an die Fähre trat, sah er auf. „Was 
woUen Sie,^ fragte er unfreundKch mit der 
Stimme eines langgedienten Soldaten aus der 
Zeit, wo man sich vom MOitär noch loskaufen 
konnte. 

,Jch will hinüber.^ 

„Warum denn das? Jetzt? In der Nacht?^ 
,Jch muß suchen.^ 

Der alte Schiffsmann begann zu lachen — 
„Wo woUen Sie denn übernachten, mein guter 
Herr?^ 

„Gar nicht — oder im Walde — was weiß 
denn ich ?^ 

„So steigen Sie schnell ein.^ 
Das sagte der Alte schon bei weitem freund- 
licher. Mit einem gewaltigen Ruck stieß er das 
Boot vom Land ab. Eine Kette kreischte im 
Wasser. Nun stemmte der Fährmann das Kinn 
an die Brust und das Knickende der Stange 
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gegen die Schulter. So lief er keuchend, prus- 
tend, sein ganzes Leben gegen das Wasser 
drückend, vom hochgelegenen Bugende das 
ganze Schiff hinab, das sich schief gegen die 
Strömung vorwärts arbeitete. Hatte der Greis 
einen Lauf und Angriff beendet, so kehrte er 
zum Bug zurück und ließ die Stange im Wasser 
nachschleifen. 

Die Laterne an seiner Brust zwinkerte und 
schwankte. Lukas erschrak. Die Augen dieses 
alten Schiffers waren Hchtspendender als die 
Laterne. Über den verfließenden Formen des 
Wassers und der Nacht standen sie wie zwei 
unberechenbare blaueFeuer.Nach jeder Tour 
mit der Stange schienen diese Feuer wüder zu 
werden und weiter um sich zu greifen. — Als 
sie die Mitte des Stromes erreicht hatten, hielt 
der Altern seiner Arbeitinneundsprachseinen 
Fahrgast an. 

„Was Sie suchen, können Sie vielleicht auch 
bei mir finden?^ 

„Was suche ich denn?** sagte Lukas abwesend 
und Heß seine Hand durch das schwarze Was- 
ser schleifen. 
„Für dumm brauchen Sie mich nicht zu h alten, 
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junger Mensch! — Sie suchen einen Traum-" 
^Ja! Ich suche einen Traum, dessen ich mich 
nicht erinnern kann. Und Sie, woher wissen Sie 
es denn?" 

,,Scher dich nicht darum! Tutnichtszur Sache," 
sagte mit tiefer lauter Stimme der Fährmann 
und sah ihn mit seinen starren Feuern an. 
Lukas schloß die Augen. 
„Du kannst bei mir, in meiner Ghaluppe dei- 
nen Traum finden, wenn dir die Nacht gnädig 
ist Drum sollst du bei mir übernachten." 
Lukas schwieg. 

„Nun, du brauchst dich nicht zu zieren und zu 
spreizen l Oder ist dir gar der Gedanke, bei mir 
zu übernachten unangenehm und wider die 
Schnur?Was?Ach,duBub,du! Eshabenschon 
ganz andere Herrschaften bei mir genächtigt 
undihrenTraum gefunden. Ganz andereHerr- 
schaften, hohe Herrschaften, allerhöchste Herr- 
schaften! Was sagst du zu meiner Einladung.^ 
Der Greis hatte den Strohhut weggeworfen. 
Das dichte, lange Weißhaar tanzte um den 
Schädel. Die Stange hielt er hoch in die Luft 
Der Abschein des schwachen Lichtes hinter 
den Wolken lag auf ihm und dem Wasser. 
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it einem ehrfiirchtigen und gar nicht furcht- 
samen Gefühl sagte Lnkas : 
^a, ich will in Ihrem Hause übernachten.^ 
^ch was! Haus hin, Haus her! Eane Ghaluppe 
ist es! Du siehst es schon! Gleich am Wasser, 
mein Lieber!^ 

Die Fähre landete. Der Alte vertaute sie sofort, 
dann stellte er sich hin und wartete auf Lukas, 
der vom Bordrand heruntersprang. 
„Die Maüt!^ sagte er sehr ernst 
Lukas entrichtete die zehn Kreuzer. 
Beide gingen sie dann auf die SchifEshütte zu, 
der Alte voran, diesmal die Laterne in der Hand 
tragend. 
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DER Fährmaim führte Lukas in eine nied* 
rige Stube und hing die Laterne an einen 
NageL Das Licht hing so hoch, daß der Raum 
ziemlich hell war und Lukas ihn gut über- 
bUcken konnte. 

Für^s erste sah es hier nicht anders aus, als in 
der Kammer eines unordenthchen trunksüch- 
tigen Arbeiters. Das innere Fenster war offen. 
Auf dem Brett standen leere imd zerbrochene 
Flaschen, ein halber Blumentopf^ eine aus- 
geschüttete Tüte Nägel imd alles mögUche 
sonst. Auch auf dem groben Tisch in der 
Mitte der Stube stand und lag alles durcheinan- 
der. Zwei Biergläser, fette Papiere mit Speise- 
resten, eine kleine Petroleumlampe und einige 
auseinandergerissene Zeitungen. Doch die eine 
Wand nahm ein breites Bett mit frischen 
schneeweißen Überzügen ein. Es war aufge- 
schlagen und schien eines Gastes, eines vor- 
nehmen Schläfers zu harren. An der Wand ge- 
genüber war auf einem eigenen Tisch das ur- 
alte Modell einer Galeere aufgelstellt, wie sie 
zur Zeit des Golumbus in den Brauch kam. 
Was aber den BUck von Lukas am meisten 
bannte, waren unzählige Bilder und Bildchen, 
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die die Wand austapezierten, ja — "wie die letz- 
ten Zwergkiefern im Hochgebirge, vereinzelt 
noch bis zur Decke hinauf krochen. Über dem 
Bett hing ein sehr großer Öldruck. Er stellte 
Gottvater dar, riesig in den Wolken sitzend, 
ihm zu Füßen, die Hand regierend ausge- 
streckt, Christus der Sohn, und die Taube des 
heiligen Geistes interner Glorie abwärts zur 
Erde fliegend. Das wäre ja nichts besonderes 
gewesen, denn diesen Druck kann man in vie- 
len Bauernstuben finden. Aber gleich daneben 
hing das Büd einer anderen Götterdreiheit 
Uranos zu oberst mit den Armpn Eronos um- 
schlingend, auf dessen Knieen ein jugendlicher 
Zeus sitzt. Ein drittes Bild zeigte einen mäch- 
tigen Götzen in Gestalt eines Phallus mit zwei 
ausgestreckten Armen, der an jeder Hand einen 
anderen Götzen hält Ein viertes Bild schien 
eiae ägyptische Trinität darzustellen, ein fünf- 
tes die Trimurti, ein sechstes eine nordische 
Drei-Götter-Gruppe, das siebente eine Indi- 
anische. Und auf allen Bildern, wenn Lukas 
deutlich hinsah, fand er das gleiche Motiv der 
Theogonie und Dreieinigkeit. 
Die Augen trübten sich ihm. — WahrUch, eine 
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seltsame KapeUe,dieseSchi£ferhütte. Während 
Lukas^ Seele von den unzählig grausig geheim- 
nisvollen Bildern ganz gebannt war^ hatte sich 
der uralte Mann in einen Lehnstuhl gese(tzt und 
ächzend einen seh weren Stiefel nach dem an- 
dern abgestreift und mit einem Krach in's Zim- 
mer geworfen. Nun war er auf gestanden und 
mit nackten schwankenden Schritten trat er an 
die Seite des Lukas. — Er schien größer als vor- 
dem zu sein. Sein Kopf rührte an die Decke! 
,J!)a schaust du, Junge, was?^ sagte er. 
,,Kommt seinen Traum suchen und findet die 
aparteste Sammlimg.^ 

Er wies auf das Bild von Gottvater, Christus 
und dem heihgen Geist 
„Vater, Sohn und heiliger Geist und immer 
wieder dasselbe^^ er beschrieb mit seinem Zei- 
gefinger einen Kreis um sich. 
,Jmmer wieder dasselbe. Vater und Sohn, 
Vater und Sohn! Sehr gut! Der dritte flau, 
scheinheilig, ein Herr daneben, zeugt nicht 
und ist die Rechtfertigung der Schwätzer. 
— Vater und Sohn! Überall Vater und Sohn! 
Sehr gut!^ 
Plötzhch verdüsterte sich sein Blick. 
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jjmmer Vater und Sohn! Wer weiß aber etwas 
vom Großvater? Und so er ein Vater ist, muß 
er einen Vater haben. Und so er zeugt, muß er 
gezeugt sein! Wer weiß etwas vom Großvater?^ 
Die Augen des alten Riesen blickten rein,feurig 
und jFurchtbar. Seine Gestalt bebte. In der Beu- 
gung seines Rückens lag etwas von der stolzen 
Demut eines Entthronten. Lukas verstand in 
diesem Augenblick seinen Schmerz. Er sah ihn 
tief an. DerAlte bemerkte das,lenkteplötzhch ab. 
„Mein Sohn, dieses Bett wartet auf dich. Leg 
dich nieder. Mögest du den Traum den du ver- 
loren hast, hier finden!^ 
Lukas gehorchte — all seine Wachheit und 
Kraft hatte ihn auf einmal vedassen. 
Der Fährmann wartete bis er fertig war. Dann 
ergriff er dieLateme und wandte sich zur Türe. 
Lukas setzte sich noch einmal auf: 
^Wie nennt man Sie?^ 
Darauf der Alte, dessen Stimme plötzlich einen 
gicksend, zahnlosen Ton bekam: 
„No halt — Großvater — sagen die Leute zu 
mir.^ 
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DIES aber war das Tramngesicht, das Lukas 
in dieser Nacht erschien. 
Er lag tot und starr auf einem mächtigen 
schwarzverkleideten Katafalk, jedoch in kei- 
nem Sarge, sondern in einer Mulde dieses Ka- 
tafalks, die der Größe eines menschlichen Kör- 
pers angepaßt war. Nur sein Kopf ruhte sehr 
erhöht und frei auf einem Kissen. Links und 
rechts von ihm waren zwei ebenso große Ver- 
tiefungen ins schwarze Gerüste eingelassen. 
Er konnte sich nicht rühren, er atmete nicht, 
und die schlaglose Muße seines Herzens, das 
ungeheure Ruhegefuhl seines Körpers, der 
sich gelöst, wie nach einer furchtbaren An- 
strengung, streckte, dies alles sagte ihm: Es ist 
vorbei! Du bist tot. 

Seine Augen waren ofiEen. Er konnte alles se- 
hen. Und er sah, daß er inmitten eines großen 
Domes lag. Die Höhe der Wölbung war riesig, 
nicht abzumessen. Gerade über seinem Haupte 
aber war sie in einem Kreis durchbrochen, 
und in der öfinung brannte ein tiefgoldener 
EQmmel, dessen Schmelzfluss über sein Antiitz 
strömte, ohne ihn zu verletzen oder zu blenden. 
SeinHerz klopfte nicht Sein Geist dachte nichts 
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und dennoch: er war. — Dieses Sein war aber 
eine Seligkeit, die mit keiner andern sich ver- 
gleichen konnte. Ob Stunden, ob Jahre, ob Se- 
kunden hinstrichen, er wußte es nicht. Immer 
gleich war das goldene Feuer in der Ofinung 
des Pantheon. Hie und da flogen über die Kup- 
pel riesengroße Störche. Lukas sah deutlich, 
wie die roten Fäden ihrer Beiae graziös unter 
der Flügelspanne hingen. 
Auf einmal sprangen die drei Tore des Doms 
auf. Das gewaltige Mitteltor und die beiden 
etwas kleineren Seitentore. Zuerst war nichts 
zu sehen, als der Überschwang eines Tages, wie 
ihn die Erde, wie ihn ein Planet nicht kennt. 
Eine götdiche Feuersbrunst aUer Farben flu- 
tete in die Kirche — aber der Tote fühlte nichts 
anderes, als: Das ist der wahre Tag! Und er 
sah : In dem mittleren Tore stand der alte Fähr- 
mann. Mit seiner Gestalt reichte er bis an die 
Spitze des Torbogens. In seiner Hand hielt er 
die Ruderstange, doch war sie jetzt von Gold. 
Von den Schultern bis zu den Füßen hinab hing 
dem Alten ein blauer ManteL 
Durch die beiden Seitentot« bewegten sich 
gleichmäßig zwei Züge. Je sechs yermummte 

< 27 > 



Gestalten trugen eine Bahre und stellten sie 
vor dem Katafalk nieder. AU ihre Schritte 
und Bewegungen geschahen rechts und links 
gleichzeitig und im Takt Von jeder Bahre 
hoben sie einen Leichnam und legten ihn in 
die beiden Mulden zu Seiten des Lukas. Das 
geschah sehr schnell Kaum war das Werk be- 
endet, fielen die Türen des Domes zu; Fähr- 
mann und dieyermummten waren verschwun- 
den und Lukas mit den beiden Toten allein. 
Wars nun, daß sich sein Traum unterbrach, 
war^s, daß er sich verwirrte, Lukas schien es, 
als wäre eine lange Nacht hereingebrochen 
und er hielte die Augen geschlossen. 
Und er erwachte wieder in diesem Dom, tot 
und hingestreckt auf sdnem Katafalk. Doch 
in der Kuppel war das Licht verwandelt Es 
war hart, milchig, dämmernd imd strömte 
nicht mehr, sondern tropfte. — Vor ihm aber 
stand der Alte. Diesmal war seine Ruderstange 
von Elfenbein, sein Mantel schwarz mit silber- 
nen, magischen Sternchen bestickt An den 
spitzen Enden seines Schnurrbartes hing je ein 
Glöckchen und klingelte bei jeder Bewegung. 
Und Lukas hörte die Stimme des Alten: 
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y^Langschläfet, steh auf! Vielleicht findest du 
hier, was du suchst!** 

Er berührte ihn mit der Ruderstange. Lukas 
fühlte sein Leben zurückkehren, erhob sich 
und stand auf der Fläche des Katafalks. Er 
wollte den Alten anreden. Der aber war ver- 
schwunden. 

Lukas sah hinter sich! Da hatten sich die bei- 
den Toten, die neben ihm gebettet waren, auch 
erhoben imd standen da. Das harte Licht floß 
leise um ihre Erscheinung. 
Es waren zwei Männer. Der eine in der Exaft 
seiner Jahre, der andere jung, fast ein Ejiabe 
noch. Die beiden hatten die gleiche Größe, die 
gleiche Gestalt, wie Lukas. 
Noch immer lag ein Schleier um die Augen des 
vom Tode Erwachten. Noch konnte er die Ge- 
sichter seiner Gefährten nicht erkennen. Ein 
Wind wandelte langsam durch die Kirche. 
Die Lichte schwankten. 
Und jetzt erkannte Lukas den älteren Mann. 
Es war sein Vater. Wie fröhlich, strahlend und 
rotwangig war sein Gesicht Haupthaar und 
Bart dicht und schwarz, die Haltung des Kör- 
pers trotzig und yoU gesunden Atems. So 
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kannte ihn der Sohn nicht Er hatte einen 
müden kranken Mann in Erinnerung, der sich 
von einem Sessel zum andern schleppte, grau- 
häuptig bei Tische saß, mit krankem Stöhnen 
vor der Zeit einschlummernd. — Und doch, 
vielleicht lag in der Lade eines vergessenen 
Schreibtisches eine Photographie, wo der Va- 
ter so aussah, — wie jetzt, so schön, so männ- 
lich, so brüderlich. 

Lukas fühlte sich weinen. Die Scheu war da- 
hin, die Scheu dem Manne gegenüber, der 
streng richterlich im Erker am Fenster saß, 
und die von roter Tinte durchfetzte mathema- 
tische Schularbeit abverlangte. Nun trat er 
ohne Bangen, ohne Angst, ohne Haß auf ihn 
zu, der so lange an seiner Seite die Prüfung des 
Todes in diesem Dom bestanden hatte. Erfaßte 
die Hand des Vaters. Die warme, herzUche, 
weiche Hand eines Mannes, der zu leben ver- 
stand. Und der Vater erfaßte die Hand, zog sie 
an sich und drückte sie innig an sein Herz. Zum 
erstenmal im Leben fühlte der Sohn das Herz 
des Vaters, das lebendige Herz klopfen, und 
sein eigenes klopfte vor Ehrfurcht über dieses 
mystische Erlebnis. 



Der Katafalk war yerschwunden und die Män- 
ner standen unter der offenen Kuppel auf den 
Steinfliesen der Kirche, Vater und Sohn dicht 
beieinander, ein wenig abseits der Jüngling. 
Da sagte der Vater zu Lukas : Komm, und 
fiihrte ihn an der Hand zu dem Jüngling. 
Lukas sah ihn an und dachte: Mein Vater ist 
schwarz, ich bin braun und er ist blond! 
Es wird alles immer heller. — 
Der junge Mensch lachte die beiden an. Seine 
langenHaare wehten. Er war scharf undkräftig 
wie ein Trompetenstoß und das Lachen der 
VSTelteinverstandenheit schwand nicht von 
seinem Antlitz. 

Der Vater beugte sich zu Lukas und flüsterte: 
^Wir kennen einander, er aber ist unsere Voll- 
endung.^ Und Lukas sah, daß sein Vater wein- 
te und ihm selbst rannen die Tränen eines nie- 
gefühlten Glücks über das Gesicht Er konnte 
nicht anders. Er fiel auf die Knie und küßte 
die Füße des schönen,lachenden Knaben. Aber 
dieser Kuß war ein Zauber. 
Ein großer Donner erhob sich, der Dom zer- 
brach wie ein zartes Glasschloß und war ver- 
schwunden. 
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Die Drei aber führten sich an, der HandL Lu-^ 
kas in der Mitte, der Vater links, der Jüngling 
rechts. Um sie raste ein ungeheures Fest Das 
goldene Licht und die unirdische Feuers- 
brunst der Farben war wieder da. Tausend 
Züge von Menschen mit feurigen Fahnen 
und gewaltigen blitzenden Musikinstrumen- 
ten tanzten in einer tiefisinnig unbegreiflichen 
Ordnung durcheinander. Die Drei aber wa- 
ren größer als alle. Lukas fühlte, wie sich die 
Wellen der Menge an seinen Hüften brachen. 
Er wußte, was ich jetzt fühle ist das höchste 
Glück des GeschafEenen. Tausend Gesänge 
wurden um ihn laut. Alle hatten aber diese 
Worte: 

„Seht, wie sie schreiten, wie sie schreiten 
Die ewigen Geschlechter! ^ 
Einen zärtHch grünen Hügel schwebte er nun 
empor, an der linken Hand den Vater, an der 
rechten den Jüngling. Frauen, denen das Kleid 
von den Brüsten geghtten war, stürzten vor 
ihnen auf die Knie und flehten um den Segen 
einer Berührung. Lukas aber und seine Ge- 
fährten schritten durch die Anbetung der tau- 
send Frauen hindurch. Sein Blick war auf den 
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Gipfel des Berges gerichtet Dort stand der alte 
Fährmann. Jetzt war sein Mantel ganz aus 
Gold, die Ruderstange aus einem durch- 
sichtig strahlenden MetalL Die Glöckchen 
an seinem Schnurrbart klingelten wild. In 
der freien Hand hielt er seine Laterne. Die 
Flamme in ihr war unsichtbar. Immer näher 

* 

kam Lukas dem Alten. Immer näher! — 
Jetzt schien das Licht in der Laterne zu er- 
wachen, ward heller und heller. Alles andere 
aber verblaßte. 

Und mm ist die Laterne ganz heU und fahrt 
ihm über die Augen. 

Er war erwacht Über sein Bett beugte sich 
der Alte und leuchtete ihn an. 
9^u^ au^ junger Herr, Sie müssen aus den 
Federn. Ich gehe in den Dienst** 
Lukas setzte sich im Bette auf. Es war frühe 
Dämmerung. 

^un, haben Sie Ihren Traum in meiner Stube 
geftmden?** 

^s war ein Traum. Es war ein großer Traum 
aberein anderer,alsder,denichverlorenhabe.** 
^So müssen Sie weiter wandern!** sagte der 
Großvater mit einem grimmigen Ausdruck. 
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^Da, nehmen Sie das Frühstück.** Er reichte 

Lukas einen großen Topf Ka£Eee und eine 

Schnitte Brot 

Lukas aß und trank. 

Dann traten die Beiden ins Freie. Lukas hatte 

die Götterbilder mit keinem Blick mehr ange- 

sehn. Er fürchtete sie. In seiner Seele waren 

die Worte: Suchen — suchen! 

Sie kamen zur Fähre. Der Alte band sie los. 

Am andern Ufer sah Lukas Gestalten in der 

Dämmerung. Sie sahen aus, wie die Schatten 

des Hades, die der Überfuhr harren. 

,,Wohin soll ich nun?*^ fragte Lukas. 

Der Alte wies mit einer unbestimmten graden 

Handbewegung in die Richtung des Waldes. 

,,Wandere bis es Abend ist. In einem neuen 

Qu€urtier wirst du mehr Glück haben! Leb 

wohl!^ 

Neu erwachte die Unruhe in Lukas. Er sah 

sich nicht mehr um und lief in den Wald. 
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WIEDER wanderte er den ganzen Tag 
durch die großen Wälder. Seine Augen 
waren nach innen gerichtet, aber der Traum 
der Nacht vermochte sie nicht zu fesseln, Sie 
sahen tiefer und sahen nicht, was sie suchten. 
Von denTraum-Gestalten verblaßte zuerst der 
Jüngling. Lukas wußtenicht, wer er war, was er 
bedeutete. Sein Herz erkannte ihn nicht mehr. 
Auch der Vater verwandelte sich in seinem 
Bewußtsein sehr bald zu dem, der er gewesen 
war, als er bei Tische saß, oder in seiilem Er- 
kersitz, die Decke über den Füßen, Bemer- 
kungen über die Vorübergehenden machte. 
An den Fährmann, der sich Großvater nennen 
ließ, zu denken, verbot Lukas eine geheimnis- 
volle Scheu. Nie wieder wollte er sich an die 
grausige Zauberei der Götterbilder in der 
Schifierstube erinnern. 

Wald und Alm, Wildbach und Moosfels, die 
gestern seinen Weg begleitet hatten, waren 
gute Antwort dem Gefängnis - Flattern seiner 
Seele gewesen. Denn es hatte sie an diesemTag 
Heimweh erfüllt. Heimweh nach einer längst 
verfallenen Kindheit! Das Dröhnen des Lau- 
bes, das Tönen des Wassers,wie gut hatte esihm 
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zugesungen. Ging er an einer Grube im Walde 
vorbei, erschauerte er und in ihm stand ein 
ehrfürchtiges, lang vergessenes Knabenwort 
auf: Höhle. 

Heute aber war das Heimweh, das ihn nicht ru- 
hen Heß ein anderes. Es war einHeimweh nicht 
mehr in die Vergangenheit Ein Heim^weh in 
die Zukunft — Sehnsucht ! Unverständlich und 
von fremder Art. 

Er trat aus dem Walde — und mußte stunden- 
lang über Land wandern, durch frische Saaten, 
durch Heide, an vielen Obstgärten vorbei. 
Alles blühte. — Und er wußte, während er mit 
kleinen Augen durch den Duft und süßen kla- 
ren Nebel ging, daß all dieses heute der Segens- 
Sopran sei über der dumpfen Vibration des 
Rätsels in ihm. 

Doch wie gestern war er ruhelos. Kaum, daß 
er es vermochte für eine Viertelstunde auf 
irgend einer Böschung zu rasten. Gleich wie- 
der riß es ihn auf: Weiter — weiter. 
Gegen Abend kam er in ein Gebirge, das er 
nicht kannte. Blaue nebhge Kegelberge, die 
ungeordnet durcheinander wuchsen. Sie sahen 
wie Berge auf chinesischen Bildern aus. Auch 
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Menschen begegnete er. Einem alten Mann in 
Soldatenuniform, der eine Eßschale trug, einer 
BetÜenn, die am Straßenrand hockte, einem 
Menschen,derdenBergwegherunterschwank- 
te, die Stange mit zwei Butten wagschalenhaft 
über den Schultern. Er mußte durch ein Dorf 
gehen. Zerzauste Mädchen trieben an ihm 
Gänse vorbei. Auf dem Dori^latz neben dem 
Teich, wo Einten schnatterten und Buben im 
Tümpelwasser pantschten, stand eine schöne 
riesige Linde in ihrem ersten Laub. Daneben 
erhob sich die Mariensäule. Auf dem Knauf 
oben hing eine Glocke im Eisenring. Ein idioti- 
scher Mensch zog am Strick und läutete den 
Abend herab. Lukas ging die Dorfstraße im- 
merweiter. AlserdasDorf schon längst hinter 
sich hatte, mußte er an einem Wirtshaus vor- 
bei. Es hieß: „Zu den sieben Teufeln^. Wenn 
die Türe auf ging, brach eine kurze Welle 
Lärm, Orchestrionmusik, Tanzstampfen und 
Bierdunst aus der Gaststube. 
„Vorbei,** sagte er laut Die Straße stieg immer 
höher nach Osten empor. Über einem Berg 
war noch die halbe Sonne zu sehn. Violette, 
rosenroteundgelbeGletscherwälztensichüber 
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die Waldhöhen und schmolzen in den Tälern. 
Lukas bog plötzlich von der Straße ab und 
stieg eine Anhöhe empor. Dann ging er den 
Waldrand entlang und kam vor ein kleines 
Bauernhaus^ das aber nicht ganz so wie ein 
Bauernhaus aussah. 
Er bheb stehen, sein Herz klopfte. 
In die Türe trat eine Frau. Sie war sehr hoch. 
Dir Haupt von keinem Tuch verhüllt, das blon- 
de Haar flammte im Abend. Doch Lukas sah, 
daß seitwärts an beiden Schläfen in den mäch- 
tigen Kranz dieses Haars zwei dicke graue 
Strähne geschlungen waren. Sie trug kein 
Bauemkleid, sondern ein weites schwarzes 
Gewand von einfachem Tuch, das dennoch in 
der Tür dieses Bauernhauses sich gar nicht 
sonderbar ausnahm. Ihre Füße waren nackt 
und trotz aller Mühsal der steinigen Wege, 
des Frühaufstehens und Wirtschaftens, weiß 
und ohne verdorbene Zehen. Sie mochte nicht 
mehr jung, doch auch noch nicht alt sein. 
„Willkommen," sagte sie mit einer tiefen Stim- 
me. „Ich habe Sie erwartet.** 
„So wußten Sie, daß ich konmien werde?** 
„Sie sind mir angekündigt** Sie hob i 
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starken, weißen Arm, von dem der Ärmel zu- 
rückfieL 

,,WissenSie " 

Die Frau unterbrach Lukas. 
,y[ch weiß es ! Sie finden ein Nachtlager bei mir. 
Konmien Sie nur." 

Sie trat in die Türe zurück. Lukas folgte ihr. 
Wie sie ging! Dir Schritt war ruhig erhaben. 
So schön sie war, in Lukas regte sich keine Be- 
gierde. Er fühlte : Dies ist kein Menschenweib ! 
Sie traten in eine Stube ein. 
An der Schwelle konnte sich Lukas nicht zu- 
rückhalten und fragte: 
„Wer sind Sie?" 
,yDie Frau des Bergmanns.^ 
Die Stube war niedrig und voll einer farbigen 
Dämmerung. Lukas sah eine Bettstatt, Felle 
und Decken, aber kein weißes Linnen. Gar 
nichts weißes war zu sehen. In einer Ecke 
stand eine riesige WeltkugeL Sie war über und 
über mit spitzen Nägeln aus den verschieden- 
sten Metallen genagelt. Auf einem Fuße stand 
Christus auf ihr, wie ein Tänzer, d^ sich bei 
jedem Schritt neue Nägel in die alten Wund- 
male bohrt Zwei gewaltige 
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wie Nachbarberge aneinander. Von dem einen 
leuchtete eine sehr große Amethystdruse mit 
wunderbaren Krystallen herab, von dem an- 
demdieehemenVeRchlingong^neineswuch- 
tigen Blockes Eisenblüte. 
Lukas trat zu der Weltkugel 
^Was ist das?^ fragte er. 
,J3er von Nägeln wiederdurchbohrte Hei- 
land.** 

^at er denn am Kreuz nicht ausgehtten?** 
^ein! Er leidet jetzt mehr, da er über den 
spitzen Stiften tanzt** 

„Warum sind die Nägel von verschiedenem 
Metall?** 

„Vielfach ist das harte Herz der Erde.** 
„Was aber ist sein Leiden?** 
^as Größte.** 

„Und was ist das größte Leiden?** 
„Zerstörte ErfüUung,** sagte die Frau. 
Lukas erfaßte den Widerspruch dieser letzten 
Worte nicht Doch wußte er, daß nur ein Weib 
sie hatte sprechen können. 
Die Frau Heß ihn eine Weüe allein. 
Dann kam sie zurück und setzte ihm eine 
Speise vor, stellte auch ein Glas dunkelroten 
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Weins auf den Tisch und zuletzt eine Kerze^ 
denn es war schon ganz finster geworden. 
Lukas dankte. Ein Gefühl von hoher Ehr- 
furcht hinderte ihn, angesichts dieser schwar-^ 
zen geheimnisvollen Frau, der er angekündigt 
war, die um sein suchendes Herz wußte, zu 
essen und zu trinken. 
Inzwischen traf sie rätselhafte Anstalten. 
In einem Winkel stand ein niedriges Tisch- 
chen. Drei kleine Vasen mit vertrockneten 
Blumen darauf. In die Vasen steckte die 
Frau frische Sträußchen Seidelbast. Dann 
staubte sie den Tisch ab imd legte ein Tuch 
drüber. Die Vasen stellte sie in einer Reihe 
auf und vor jede ein winziges flaches Lämp- 
chen mit einem Lichtlein. Vor diese Lichte 
legte sie je ein Näpfchen mit Müch und eines 
mit Weizenkömem. Lukas sah gebannt auf 
ihr Tun. Sie richtete sich au^ stand groß in 
ihrem schwarzen Kleid da und verschränkte 
wie frierend die Arme in ihren weiten Ärmeln, 
^s ist für die Kinder . . .^ Und dann nach einem 
Schweigen : „Gute Nacht! Ich wünsche Smen^ 
daß Sie jenen Traum finden.^ Die Bergmanns- 
frau war in der Tür verschwunden* 
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DIES aber war der Traum, den Lukas in 
der zweiten Nacht träumte. 
Er geht durch einen wunderbaren, blühenden 
wilden Park immer den weichen Kiesweg in 
der bUtzenden Sonne entlang. Sein Herz ist 
YoU f eierUcher Kraft Ihm zur Seite flüstert ein 
Flüßchen. Ganze Wolken von weißen Schmet- 
terKngen wanken drüber hin. Manchmal steht 
eine Bank da, auf der niemand sitzt; Bachstel- 
zen wippen auf Weidenästen, die ins Waßser 
tauchen; Wärme und Gesang ist in der Luft 
Elr' wandert schnell und schlägt mit seinem 
Stock taktweise den Kies der Promenade. Auf 
einmal gewahrt er, daß eine Gestalt in der Fer- 
ne vor ihm desselben Weges wandelt Als er nä- 
her kommt, sieht er,es ist eine Fr au. Sie trägt ein 
fließendes Kleid von Goldbrokat, aber drüber 
hat sie einen grauenFlor geworfen. Er weiß wer 
dieseFrauist,dieerniegesehenhat,undseinKör. 
per spannt sich vor Glück. Er erreicht sie, tritt 
^ttemd an ihreSeite undsagt :„GeUebteFrau.^ 
^^ein Mensch," — und seine und ihre Augen 

fließen ineinander. 

^, Warum bist du vorausgegangen?" 

Und sie: |,Nun hast du mich doch eingeholt" 
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Er küßt sie! Dann träumt er sich reden« 
,,WieistdasmögKch!WieistdasmögHch!Ja, 
mein Herz war schwärmerisch. Aber vergäng- 
lich und flüchtig, wie das Herz der Schwär- 
mer schon ist Von der Galerie der großen 
Opern sah ich die Schönheiten in den Logen. 
Tränen stürzten mir aus den Augen, wenn ein 
unirdischer Fuß vom Wagentritt sprang. Einst 
standicheinganzes Jahr lang täglich vieleStun- 
den an einer Haltestelle der Straßenbahn, weil 
ich einmal eine Frau dort habe in den grellen 
Wagen steigen sehen. Nach zwei Jahren fand 
ich sie. Aber meinTraum war mächtiger gewor- 
den als sie selbst. Und auch die Demut ihres 
Haares half ihr nicht mehr. — Aber jetzt! Jetzt 
bist dubeimir,eheichdich träumte und dasist 
deine große Macht. Wie war das mögUch?^ 
,,Ja!^ sagt sie „wodurch alles mußte ich gehn! 
Im Schlaf geküßt werden und es nicht wissen ! 
Und immer dieser Schlaf. Und das nach emer 
Kindheit voll Angst, nach großem Ehrgeiz und 
Mädchenglanz. Ich mit den Emdem im letzten 
Zimmer. Sie dürfen nicht schreien, nicht wei- 
nen. E!r aber, der gute Meister, sinnt nach und 
sinnt nach. Und sdn hohes Antlitz kommt zur 
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Vollendung. Müde ist er. In der Nacht muß ich 
vor den Apotheken stehn« Er wird immer mü- 
der. Die dünnen Lippen schUeßen fast nicht 
mehr und offen liegen die kräftigen Zähne des 
Wollenden. Dann kommt jener Tag. Ich fahre 
ihm mit der Hand über die feuchte Angst- 
stime und er küßt diese Hand bebend zum 
letztenmal. Aber wo war ich da? Wo war ich? 
Alles muß ich um mich haben. Alles! Alles !^ 
Lukas ist es, als fahre aus ihren Augen plötzUch 
ein wüder, wahnsinniger Vermchtungswille. 
Dann aber sagt sie sanft und fast mit einer klei- 
nen Angst: 

J>n aber, Einziger, du gehörst mir!^ 
Und Lukas fühlt einen beinahe bösen Stolz 
in sich. 

„Ja! Ich genüge dir." 

„O du GeUebter! Ich habe gelebt Die sanften 
und wilden Tiere scharen sich um mich! Aber 
du hast mich vom Tode erweckt, der dieses 
Leben war." 

Sie setzten sich auf eine Bank. Irgendwo tönt 
ein Orchester. Über dem Orchester schwebt 
die reine Stimme einer Sängerin. Sie singt eine 
itaUenische Cavatine. 
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Lukas fühlt sich sprechen* 
yJLst diese Melodie nicht wie eine siiße Gemse» 
die ein bärtig göttlicher Jäger von Berg zu 
Berg verfolgt? Jetzt stürzt sie den Felsen ihrer 
Kadenz hinab und bleibt zu unseren Füßen 
Hegen. Tot, — SeUg!^ 

,,Wie rührst du das Herz meines Herzens an.^ 
^ch habe von Musik gesprochen.** 
„Wir allein wissen, was sie ist** 
„Sie ist unser Einverständnis mit Gott,** sagt er. 
„Sieistunser EünverständnismitGottes Welt,** 
sagt sie. 

Sie erheben sich, sie gehen durch endlose 
Wiesen und schweigen. 
Plötzlich stehen sie vor einem großen indi- 
schen Tempel. Tausend Götzenfratzen star- 
ren auf sie hinunter. 

„Wir müssen hinein.** Sie schreitet voraus. 
Lukas folgt ihr. 

Jetzt sind sie in einem großen Hof. In 
der Mitte breitet sich mächtig ein Bassin 
aus. Aber statt Schlamm und Wasserresten 
sieht man darin Asche, Schlacken, und hie 
und da spritzt noch ein Flämmchen empor. 
Inmitten des Bassins steigt ein Springbrunn- 
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röhr auf, an das eine lange Schnur befestigt ist 
^Dein Metall ist voll toten Gesteins, Geliebter! 
Du mußt ins Bad steigen, dich zu reinigen.^^ 
Lukas springt in den Brunnen. Sie zieht an 
der Schnur. Ein wilder Regen von Feuer über- 
schüttet ihn, ohne ihn zu verbrennen. Er steigt 
aus seinem Bad. „Bin ich nun rein,^ fragt er« 
„Etwas reiner," sie lacht. „Aber es war ja kein 
Feuer, nur Feuerwerk —schön zum Ansehn." 
Sie verlassen auf der andern Seite den Tempel. 
Jetzt ist es Sommer. Die Saat steht hoch, 
schnittreif und wie wenn eine Geigensaite 
springt, platzen die Ähren. Kornblumen und 
Mohn überall, auch Wegerich und die schöne 
Rade. Die Sonne brennt 
„O wie dieses Reifen so warm in mir ist,** sagt 
die Frau. „Ich ja bin die Natur! Ich!** 
Der Wind weht ihr eine Locke in die Stime. 
Sie streicht sie mit der Hand zurück. 
„Wie schön ist das,** fühlt Lukas. 
Und er sagt: „Wie schön bist Du! Ich liebe 
Dich!** 

Sie sieht ihn nicht an. Doch ein leises 
seliges Stöhnen kommt über ihre Lippen. 
„Dieser ganze gährende Stern ist in mir.** 
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Sie wölbt mit einer Handbewegung die Luft^ 
als liebkose sie die unsichtbare Schwanger- 
schaft eines Geistes. 
Dann küßt sie ihn heftig, 
^ch habe nie gewußt, daß es das gibt.^ 
,^ch auch habe es nie gewußt." 
^Ich dachte, es darf kein Glück geben und^ 
daß die Menschen lügen, weil sie's nicht 
wagen, sich's einzugestehn." 
,Jch dachte, es wäre das Häßlichste und 
brächte nidits als Abscheu und Ermüdung^ 
die w Männer, um nicht grausam zu sein, 
verbergen." 

„Und nun haben wir es erfahren!" Sie faßt 
seine Hand. 

„O Hand, Hand, Hand," sagt er. 
Und sie: |,Nun wird es Abend." 



Lukas steht mit der Frau an einem ofienen 

Fenster. Draußen ist es Nacht und der Gartien 

braust 

„Ich werde dich küssen, heute Nacht" 

„Ich bin seHg," sagt sie. 

„Bist du selig, weil du mich hast ?" 
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^^a, aber noch um etwas andern willen bin ich 

selig, Geliebter." 

^Werde ich dich küssen dürfen^heuteNacht!** 

^jNichts anderes darfst du." 

Draußen beginnt eine häßUche Vogelstimme 

wütend zu schnarren. 

gedeutet das Böses?" fragt er. 

Und sie antwortet: JEch weiß es nicht" 

^Tun wir Sündiges?" 

«Sie aber lacht 

Und sie umarmen einander. 



Eiine Terrasse. Wie warm ist diese Nacht Sie 
sitzt dunkelgolden auf einem Lehnsessel. Lu« 
kas Hegt, die Hände unterm Kopf, auf dem 
Boden und starrt in die Sterne. 
„Führen wir jetzt über den Äquator, so könn- 
ten jene Sterne das Kreuz des Südens sein." 
Ein Fixstern beginnt kalt und in hundert Far- 
ben zu funkeln wie ein böses EisspUtterchen. 
Lukas sieht den heimUchen Stern wachsen 
und wachsen. Erfühlt: Jetzt in diesem Augen- 
bhck hat uns das erbarmungslose Jägerauge 
'erblickt 

<48> 



^^Schweige,** ruft angstvoll die Stimme in ihm. 
Aber schon spricht er es aus: , Jch fühle einen 
bösen Stern über uns.** 
Ihm ist, als müßte sogleich eine Peitsche über 
seinen Rücken fahren. — Die Strafe. 
Sie aber sagt und Furcht ist in ihrer Stimme: 
,,Schau nicht hinauf und sprich nicht von die- 
sen Dingen.** 

Der Vogel beginnt wieder. Sein Ratschen 
ist mächtig. Er schnarrt, als säge er mit 
einem langen 2kickenschnabel die Bäume 
des Gartens ab, die Lebensbäume, den 
Lebenswald. Lukas denkt: „Ich werde 
nicht davon reden!** Er sieht sie an 
und fühlt: „Sie tut, als würde sie nichts 
hören.** 

Dann: „Ist nicht der Liebe eine tödhche Falle 
gelegt?** 
„Welche?** 
„Die Begierde.** 
In ihren Augen stehen Tränen. 
Er spricht weiter. „Ich fühle, was der Fluch 
der Ausschweifung ist Sie schweift ab^ Sie ent- 
fernt sich vom GeHebten und darum tötet sie.** 
Er wirft sich vor ihr nieder und flüstert: 

< 49 > 



4Spltlliot 



^Wir müssen immer geschwisterlicher zu 
einander werden.** 

JNmi sind sie in einem Zimmer. Sie trägt ein 

weißes Florgewand und hält in der Hand 

eine Kerze. 

Der Vogel in der Nacht sägt weiter. 

Sie sagt erschauernd: ^SchUeße das Fenster.** 



Lukas schläft Ein süßer Geruch von Thy- 
mian hüllt ihn ein. Plötdich ist es ihm, als 
würde an der Türe schrecUid. geklopft. 
Er erwacht, springt auf! Und nun steht er 
auf der Treppe eines großen Hauses. Vide 
Leute rennen in Hast und Schrecken auf 
und nieder. Frauen mit offenen Haaren 
im Nachtgewand. Mandie tragen Schüsseln 
und Tücher, manche brennende Lichter. 
AUe wimmern und flüstern. Er hört Worte: 
„Die Frau!** „Sie stirbt!** „Eh' es zu spät ist!** 
„Schickt um Hilfe!** „Die Frau!** 

iXasend stürzt er aus dem Haus, schreiend, 
brüllend. Er rennt durch den Garten, springt 
mit einem Satz über den Tmul 
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Schon ist der Morgen da. Wolkenkolosse ziehn^ 
Er jagt einen Abhang hinab viele tausend 
Meter, Gestrüpp wirft sich ihm entgegen. Er 
verfitzt sich. Immer schreit er noch: 
^Gott, Gott, Gott!!^ 

Nun gerät er in eiiien Sumpf^ bricht immer 
tiefer ein. Das Moor geht ihm an die Brust Er 
kann nicht mehr. Aber er arbeitet sich wie- 
der heraus. Jetzt steht er schon auf der Land- 
straße. Nichts kann er mehr fassen. 

Auf den Fußspitzen tritt er in ein Zimmer. Sie 
stirbt auf ihrem Bett. Auf der Stime hegt ihr ein 
Tuch. Sie ist so schön, ihre Materie schwebt. 
Er verflucht den bösen Körper in seinen Klei- 
dern. Zu ihrem Bett schleicht er und fallt auf 
die Knie. 

„Ich bin schuld!** 

„Es gibt keine Schuld.** Sie lächelt und in die- 
sem Augenblick ist sie der Triumph der heid- 
nischen Welt. 
„Ich habe dich getötet** 
„Wir haben getötet,** beruhigt sie leise. 
Er jammert: „Du sollst nicht sterben! Du 
darfst nicht sterben ! ** 



Sie aber sagt und ihreZüge werden glorreich: 
^Wenn ich sterbe, so bringe ich mich dar als 
Opfer deiner Bestimmimg, 
O schmerzloser Träumer! 
Hart muß die Wirldichkeit sein, die für dich 
Wirklichkeit werden soll. Du aber mußt Wirk- 
lichkeit haben, sonst lebst du und stirbst du 
niemals. 

O mein GeUebter, vielleicht bist du in der 
HöUe!" 

Sie richtet sich ein wenig auf: 
,,Schreib deinen Namen auf ein Blatt. Sie sol- 
len es mir unter die Zunge legen. So sehr habe 
ich dich geUebt^ 

,,Lieben — leben — leben,^ lallt Lukas. 
Sie sagt: ^Das, was das Heiligste, unsere Vollen- 
dunghättewenJenkönnen,i8tdahm«Sieleg:tdie 
Hand auf den Kopf des Knieenden ^^un geh!^ 
^Wohin?^ fragt er. 
^Suchen — suchen!*^ hörte er noch. 

Und da war er 

die Bergmannsfrau. Nun hatte sie ein Tuch 

um den Kopf und trug ein anderes über die 

Schultern. 
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^ie Stunde ist da, ich muß zu meinem Mann 
in die Grube." 

Er schaute verwirrt Draußen begann es eben 
zu dämmern. 

^aben Sie den verlorenen Traum gefunden?" 
,,Nein! Er war es nicht Aber ein andrer. Ein 
süßer und schreckKcher." 
Die Frau setzte ihm Milch und Brot vor. Elr 
aß und trank. 

Sie sah ihn dabei an und sagte: 
^Was uns beiden befohlen war, ist geschehen. 
Siehaben in meiner Stube Quartier gefunden." 
^em^was ich stiche,bin ich nlUier gekommen, 
viel näher," gab er zurück, „aber es ist mir 
noch nicht begegnet" 

„So wird es Ihnen zum dritten gewiß be- 
gegnen." 

Nun standen beide vor der Türe. 
Sie trug zwei Gefäße in den Händen. In dem 
einen war Milch, im andern Rotwein. 
Dies ist das Opfer, das man den Toten am Ein- 
gang der Unterwelt hinstellt — dachte Lukas. 
Und dann sprach er zu sich selbst: „Wohin 
nun?" 
Die Frau faßte seine Hand gütig* 
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^^Immer quer durch den Wald. Lassen Sie 
sich fuhren. Wenn Sie Ihren Traum zur Mit- 
tagsstunde nicht wiederfinden, ist er verloren 
auf immer. Gehen Sie den Eichenhügel hinauf 
wenn der vor Ihnen auftaucht Ich selbst war 
schon an diesem Ort Dort begegnet mir im 
Mittags-Schein mein Liebstes. Frauen ist es 
nicht verwehrt, hinzugelangen. Männern aber 
immer, wenn sie nicht gesandt sind." 
Er fühlte, daß die Frau des Bergmanns seine 
Hand nicht mehr hielt Als er aufsah, war sie 
verschwunden. 

Wieder betrat Lukas den Wald und wanderte 
Stunde für Stunde. Heute aber war der Forst 
von keiner Lichtung, von keinem Tal unter- 
brochen und nichts riß den Wanderer aus sei- 
ner Versunkenheit Immer dachte er an die 
Frau des Tijaumes, wie sie sterbend dalag, er 
fühlte sich wiederum im Sumpf einbrechen, 
nach Gott schreien, die Angst war wieder wach, 
und alle Traumworte wehten ihn mit kühlen 
Hauchen im Nacken an. 
Die Wanderung seineserstenTageswarHeim- 
weh gewesen, die Wanderung seines zweiten 
TagesSehnsucht,unddieseinesdritten-: 
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Es war Mittag geworden und aller Duft und 
Atem schwieg. Und da stand auch schon der 
Hügel mit alten Eüchen bestanden, von dem 
die Bergmannsfrau gesprochen hatte. — Lebte 
dieser Hügel schon irgendwo in seiner Erinne- 
rung? War er in seiner Kindheit an diesem Ort 
gewesen? Lukas drängte Ahnungen zurück. 
Dann stieg er einen kleinen Fußpfad empor. 
Auf der Höhe des Hügels, mittenim Eichwald, 
war eine Lichtung und in dieser Lichtung er- 
hob sich ein sehr großer niedriger Rundbau 
aus Fachwerk, altfränkisch mit bhtzenden 
Fenstern. Das Ganze unsagbar reinlich. Das 
doppelflügeUge Tor stand weit offen und ein 
glänzender Kiesweg Uef hindurch. 
Lukas trat durch das Tor in den Hof ein. Er 
mußte die Augen schHeßen, denn er fühlte: 
das habe ich geträumt 
Der Himmel über diesem Hof war unmäßig 
blau. In dieser Bläue tauchte eine Lerche aus- 
ser sich vor Gesang auf und nieder. Rings an 
den gellend weißen Wänden lief ein erhöhtes 
Pflaster. Und auf diesem Pflaster nebeneinan- 
der standen hundert sonderbare Dinge und 
blendeten das Auge. 
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Es waren lauter Spielautomaten, um Kinder 
und einfaltigeLeute zu erfreuen. Lukas sah ein 
Puppentheater. Ein ausgeschnittener Pappe- 
KapeUmeister erhob den Stab, doch der Vor- 
hang war unten. Daneben stand ein Savoyar- 
denknabe aus Ebenholz, die starre Hand auf 
der Kurbel eines Leierkastens haltend. Hier 
ein mechanischer Pierrot in weißen Pluderho- 
sen, schwarze Bummelknöpfe an der Bluse, 
dort eine plastische Gruppe, die eine na- 
poleonische S^ne darstellte, dann wieder ein 
Orchestrion und andere Musikapparate; dies 
und noch viele Dinge mehr. 
Für einen AugenbUck hatte Lukas alles ver- 
gessen. Wild erfaßte ihn Kindheit wieder. Er 
lief zu den Automaten und vertiefte sich in 
denAnbhck. 

Plötzlich fühlte er, daß seine rechte Seite sich 
neige und daß er etwas warmes zärtlich Klei- 
nes in der Handhalte. Es war eine Kinderhand. 
Ein kleines Kind sah ihn an. 
Lukas erschrak bis ins letzte seines Wesens 
mitjenem Schreck, den nur Menschen kennen, 
die hart am Tode, am Abgrund der äußersten 
Ejrkenntnis vorbeigegangen oder sich selbst 
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begegnet sind. — Es war sein verlorner Traum» 
— Wer war dieses schöne weißlebendige Kind 
mit dem weichen blonden Haar mid jener tief- 
sten Weisheit im Gesicht, voll schauenden 
&emdseins. Es lag auf diesen Kinderzügen die 
Weisheit jener Geschöpfe, die sich niemals 
durch die Geburt von sich selbst entfernt ha- 
ben oder im Augenblick des Todes eins mit 
sich werden. Aber was war das? — Waren 
das nicht seine Züge bis ins letzte? War das 
seine Kindheit? War das der Plan, der er war, 
von dem er abfallen mußte? War er das selbst? 
War es sein .... 

Ein unbekanntes, unendlich warmes Gefühl 
überwältigte ihn, — und dennoch verließ ihn 
der geheimnisvolle Schreck nicht. 
JetztsagtedasKind: „Wirf dodi einen Exeuzer 
hinein!^ 

» 

Sie standen vor dem Puppentheater. Er warf 
die Münze in die Ofinung des Automaten. Der 
Vorhang flog auf. Eine kleine zirpende un- 
ordentliche Polka-Musik setzte ein. Auf der 
Bühne drehten sich einige Püppchen in rosa 
undhimmelblauenBaUettröckchen ruckweise 
und ohne Takt. Die eine stockte, die andere 
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kreiselte wie toll um ihren Stift. Dann war's 
vorbei und der Vorhang sank noch schneller, 
als er sich gehoben hatte. 
Der Ejiabe drückte Lukas die Hand. 
,^as war schön, jetzt komm weiter!" 
Sie traten vor den Savoyardenknaben. Wieder 
warf Lukas ein Geldstück in den Automa- 
ten. Das Werk rasselte. Mit kurzen Rucken 
bewegte sich die braune Hand an der Kurbel, 
pfeifend und klingelnd ertönte eine uralte, 
fast schon mythische Operettenmelodie, die 
plötzlich abschnappte. 

„Gut!^ Das Ednd nickte mit dem Köpfchen. 
^Konmi weiter.*^ 

Lukas ließ den Bajazzo tanzen und seine GUe- 
der verrenken. 

Wild lachte das Kind vor Freude. 
Lukas hob es hoch und sah ihm ins Gesicht. 
^, Ja, du bist es. Komm mit mir. Komm mit mir ! 
Fort aus diesem schönen Hof. Ich will dir ganz 
andere, viel schönere Spielsachen kaufen.^^ 
Der Knabe sah ernsthaft drein. 
^Du kannst mich nicht mit dir nehmen!^^ 
„Warum nicht?^ 
„WeilmichnurmeineMamamitnehmenkanni^ 
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^Wo ist deine Mama?^^ 
,^icht hier,^ sagte das Kind. 
Aber Lukas küßte es leidenschaftlich. 
^ch weiß, wo deine Mutter ist. Sie ist nicht ge- 
storben ! Sie lebt. Heute nacht habe ich mit ihr 
gesprochen. Ich trage dich zuihr, du mein Eond! 
Wir finden sie, wir werden sie finden." 
Das £ind schüttelte den Kopf. 
,,Wir müssen mit der Großmutter sprechen." 
„Wo ist die Großmutter?" 
,,Drinnen." 
j^ImHaus?" 

4<iKomm. ich zeig' sie dir." 
Das md füte Lukas in eine Bauernstube. 
Es riecht nach Moder. Spinnweben tausend- 
fach kleben an der Decke und in der Wöl- 
bung des niedrigen Fensters. Der Raum ist 
durch eine Holzbarriere in zwei Teile geteilt 
Ganz hinten in der Dämmerung in uralter 
Bauemtracht, mit einem vergangenen Kopf- 
putz, am Spinnrocken sitzt die alte Frau — 
nein, es ist eine Figur, eine Puppe. Die mit 
Häcksel gefüllte Großmutter regt sich nicht 
„Großmutter," ruft das Kind. 

Figur bewegt, schnarrt und erhebt sich. 
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Sie macht einige Schritte und wird ganz 
menschlich. Nmi tritt sie zur Barriere. Sie 
scheint Lukas gar nicht recht zu bemerken. 
,^a bist du )a, Bub,^ sagt die Großmuttier in 
einem ganz fremdartigen Dialekt 
Das Kind stammelt 

^enk dir Großmutter! Er will mich mitneh«* 
men. Er hat auch die Mama gesehn.^ 
,^as fehlte noch,^ schilt die Großmutter. 
^rst geben sie dich in Pflege und dann. — ** 
Sie hebt den Eoiaben über die Barriere. Der 
hält die Handflächen hoch. 

seiner eigenen 
Hand: Er fiihlt: Nie werde ich diese Händ- 
chen vergessen. 
Schon ho£Enungslos: 

^Großmutter f Geben Sie mir das Eind.^ 
Die Großmutter hört ihn gar nicht Sie nimmt 
den Ejiaben in die Arme. Er scheint auf ein- 
mal viel kleiner zu sein und weint leise. 
Auch ist er wächsern und puppenhaft 
,, Jetzt wird geschlossen!^ herrscht die Groß- 
mutter Lukas an. 

Er verläßt die Stube, er verläßt den Ho^ er 
verläßt das Tor. 
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Ersl^ als er wieder auf der Lichtung steht, 

dreht er sich um. 

Doch, da ist der Spielhof verschwunden und 

sein wiedergefundener TraunL 

Er geht zur anderen Seite des Hügels und 

sieht vor sich die kleine Stadt, die er vor drei 

Tagen verlassen hatte. 

Wie unendlich müde ist er. 

„Nun muß ich da hinunter,^ sagt er laut. 
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